Джармуш Down by Law

[LerAn_Ala]

Down by Law начинается для меня не с видео ряда, а с двух фраз, поданных в до боли знакомой манере - надписях на стене, посланиях в Никуда и Никому: 1) It's not the fall that kills you, it's the sudden stop; 2) Life is a limbo dance, but it's a question of where you get down, not how low you can get.
Женщины, полные безысходности. Они уже поняли, что все вокруг - полный пиздец. Это написано в их лицах, это плещется в их глазах, искрится в их локонах.
И это действительно пиздец. Зак, по словам своей девушки, лишен будущего. "Да!" - хочу я сказать, - "Ты, милая, абсолютно права, да, да, права. Но только в одном - и ты знаешь это - ты права в том, что просишь его ударить тебя. Просишь поставить тебя на место, показать тебе, что ты - ничто. А потом любить тебя, совершать ради тебя подвиги и все такое". А ведь Лоретт действительно права и действительно руководствуется лучшими своими побуждениями в этой истерике. Вот только она всего лишь человек, всего лишь женщина, которая устала ждать. Она скорбит о потерянном времени. И естественно, что Зак сразу завоевывает и внимание, и снисхождение, и потенциальную любовь публики. Это его история, не ее.
А потом мы видим другую женщину, на контрасте: она уверена в себе, она просто унижает Джека словами. И опять верными. Но от такой правды не остается надежды. Поэтому Джек не слушает. И она, кстати, тоже просит ударить, но по-другому: "Я веду себя так, потому что мне за это ничего не будет, ты - тряпка, а не мужик".
Да, чтобы представить своих героев Джармуш не мог найти никого, кто представил бы его героев лучше женщин: женщина может говорить мужчине все, что угодно(почти), до тех пор пока они наедине. Она способна сказать о той стороне мужчины, о которой постесняются сказать его друзья.
Мы познакомились с Джеком и Заком. Они обрели плоть и характер. Настало время для действий...
...и через сорок минут ты открываешь глаза с мыслью, что тебе все это время показывали статичное, с таким же успехом ты можешь смотреть на улицу. Ни Зак, ни Джек, ни Боб - не меняются, они проходят через одни и те же стадии(Бобу, если честно, легче: он в чужой стране без языка привык развлекаться в одиночестве). Человек помещен Джармушем в среду, где его контакты, потребность в общении не может быть полностью удовлетворена.
Язык Джармуша предельно прост: он называет вещи своими именами. Три жертвы коррумпированных полицейских и несовершенной судебной системы от отчаяния(?) сбегают из тюрьму. И - через множество трудностей - оказываются в доме, где стоят точно такие кровати, где нет ничего, что было у них до заключения. Свобода оказывается кислой пустышкой - и Джармуш не стесняется об этом сказать.
Но трудности не заканчиваются: если в тюрьме все просто и понятно, а на свободе... На свободе надо думать. Тебе не принесут пожрать помоев, тебе не скажут, когда ты должен пойти погулять, а когда - ложиться спать. Тебе все это приходится решать самому. И тут-то ты должен показать, что там у тебя внутри и либо скурвиться окончательно, либо остаться человеком.
В Down by Law сюжет не имеет значения - он просто факт, как то, что твое сердце бьется или солнце днем светит. А вот диалоги, взаимоотношения и самость героев - это то, что заставляет ценить каждую минуту фильма.

@темы: объекты познания

Comments

[Бог на мякине]

"Down by Law" has the same sort of feeling. It's about two people who choose to be losers and a third who has bought the American Dream.

[LerAn_Ala]

Нет, я не категорично, конечно, но все же не согласна с Эбером.
Что вообще американская мечта? Это не чертов успех - нет. Успех в жизни - это solution капитализма. Джармушу не интересен капитализм, ему интересен человек. А с позиций именно человека главной ценностью американского общества является Свобода. И все трое ее достигают в какой-то степени.
Конечно, непосредственный итальянец Роберто вызывает в нас гораздо больше уважения, чем его товарищи по камере. Но он - деятельный. Он воплощает в себе что-то, напоминающее мне Сократа с его вечной собранностью и верой в лучшее. Только один раз, когда надо было переплыть реку, я за него по-настоящему испугалась: это удивленное - не обиженное, а удивленное, обескураженное выражение лица в ответ на предательство. Роберто - ребенок. Он по-детски светло смотрит на мир. Он ждет от мира лучшего.
Джек и Зак - абсолютно другие. Это уже подростки, запертые в теле довольно-таки взрослых мужчин. Им уже интересно выяснить, кто тут лидер, а не пускать все на самотек, просто делая то, что должен. Этот момент разделения, когда Роберто ждет их и жарит кролика: Зак уходит в одиночество и спасается мечтами о том, что он - в радиоэфире; Джек - спасается просто откровенными разговорами. Они меняются дорогами - словно бы каждый вдруг поставил себя на место другого. А Роберто что? Роберто вспоминает маму, папу, сестер - и кроликов. Это удивительная сцена. В принципе - пророческая.
Но это не от того, что Зак и Джек не достигли американской мечты - они еще не поняли, что им нужно. А Роберто? Он все прекрасно знает - на своем уровне. Он прост, но эта простота - напускная. Копни чуть-чуть, сними крышку языкового барьера - и будет тебе и поэзия, и кинематограф, и живопись - все, что нужно. И эта его двойственность - с одной стороны он и говорить-то не может толком, а другой - в нем столько всего. Один пойманный кролик чего стоит!

[Бог на мякине]

я понял, что мне надо пересмотреть down by law

его, к счастью, я успел записать на приставочку